舞姫 24 比較読解「こころ」３ ≠選択の悲劇

　「こころ」と「舞姫」において、確かに主人公の二人はある選択の前に葛藤している。そして悲劇的な結末に心を痛め、罪悪感と後悔に苛まれる。

　にもかかわらずこれらの物語を、主人公のエゴによる選択の悲劇として捉えることはなぜ不適切だと言えるのか？

　「舞姫」においては、豊太郎が「故郷＋栄達」と「愛情」の選択に悩んでいることは、本文に明らかな記述がある。

　だが、「舞姫」という物語において、結局のところ主人公による選択はされなかったと言うべきである。

　豊太郎は相沢にしろ天方伯にしろ、目の前にいる人物に対してとりあえずの恭順を示してしまう。エリスとの縁を切れと言われても、日本に帰ろうと言われても、「はい」と答えてしまう。

　一方でエリスに対してもロシア行から帰った時〈故郷を憶ふ念と栄達を求むる心とは、時として愛情を圧せんとせしが、ただこの一刹那、低徊踟躕の思ひは去りて、余は彼を抱〉いてしまう。

　つまりどちらが選ばれるかは後出しジャンケンのようにして決まるといっていい。どちらにも豊太郎の主体的な選択のニュアンスはなく、だから時間的に後にきている、天方伯への帰国の了承の返答も、その後でエリスとの対面があればたやすくひっくり返りそうな気配がある（鷗外自身が「『舞姫』論争」でそのことを認めている）。

　したがって、エリスの主観からすれば、選択されなかったことによって発狂したのだとも言えるのだが、物語の展開としてはむしろ、エリスは発狂したから選択されなかったのだ、と言えるのである。エリスが冷静に豊太郎の非を責めるならば、豊太郎がそれに抗い続けることはできないだろう。お腹に赤ん坊がいればなおさらだ。

　つまり「舞姫」における悲劇は単に、豊太郎の〈エゴイズム〉による選択によるものではないのである。

　一方「こころ」についてはどうか。

　まず、Ｋ自身にとっての自殺の動機は、エリスの発狂とはまったく違った構造において成立している。Ｋは選択の敗者になったから自殺したのではない。Ｋはあくまで自分の問題として自己処決を実行している。「私」がそのことを理解していないだけである。

　さらに「私」が天秤に掛けているのは②と③ではない。

　通常はこの選択肢は「友情／愛情」であるように語られる。もうちょっと気が利いていると「倫理観／エゴイズム」などとも言われる。

　だが実際に小説を読んでみると、「私」がＫとお嬢さんを選択の秤にかける逡巡を具体的に指摘できる箇所は、本文中からは見つからない。

　そう、「私」は一度としてＫを選ぶかどうかに迷ったりはしていないのだ。｢愛情と友情の選択」などという物語把握がそもそも錯覚なのである。

　では「私」はどのような選択の前で葛藤しているか？

　物語の進行につれて葛藤の様相は変化する。下宿に住み始めてから。Ｋが居候を始めてから。またＫが恋心を自白してから。また奥さんに談判をした後。談判の結果をＫが知った後。Ｋが自殺した後。

　それぞれの局面を詳細に分析するのも興味深いのだが、ここでは割愛するとして、すべての状況下に共通する葛藤は何か？

　「こころ」において「私」が葛藤するのは「言うか言わないか」という選択だ。それぞれの局面では「私」は言おう、言わねばならないと思い続け、だがその実行を先送りする。全編に渡ってそうした葛藤が続く。

　この葛藤はむろん「友情か愛情か」という選択とはまるで無関係だし、巷間「こころ」のテーマとして語られる「倫理観とエゴイズムの葛藤」とも違う。

　「私」が「言わない」のは自己保身と戦況を有利に運ぼうとする計算によるものだから、それをエゴイズムと呼んでもいいのだが、一方の「言う」べき動機は倫理観によるものではない。実はそれもまた別の利害に基づいたエゴイズムなのである。

　言わねばならないとしたら、それは友情のためではなく「公明正大」であるという対面を保つためだ。また「私」が最後まで言えないのは友情を選ばなかったということではなく、言うことによる戦況の悪化を怖れ、世間体が傷つくことを怖れたからだ。

　いずれにせよ「愛情」を得る上でどちらが有利かを考えて、その選択に迷っていただけであり、「友情／愛情」＝「Ｋ／お嬢さん」は最初から選択の対象になってはいない。

　「こころ」と「舞姫」を

①が②と③の選択に迷い、

②を選ぶことで、選ばれなかった③が悲劇に陥る

　と把握することはまちがっている。豊太郎は相沢を選んでいないし、「私」はお嬢さんとＫの選択に迷っていないだけでなく、最終的に何かを選んでさえいない。

　それでは二つの物語の悲劇はどのようにして起こったのか？

舞姫 23 比較読解「こころ」２ 選択の悲劇

　ＢＣは意外なアイデアだった。とはいえそれらは、登場人物たちの関係の、あるいは物語中でのふるまいの、ある一面を捉えてはいるが、物語の核心部分を捉えているとは言い難い。

　それに対して、次は授業者から提示したい対応関係だ。

Ｄ

　①　　私　―豊太郎

　②お嬢さん―相沢

　③　　Ｋ　―エリス

　Ｄの対応を発想した者は必ずしも多くなかったのだが、実はこれこそが、最も一般的な「こころ」把握であり「舞姫」把握であることを認めなくてはならない。そしてＤのような把握には「王道」とも言うべき強い必然性がある。

　①「私」と豊太郎はいずれも主人公であり、物語の語り手である。

　また③Ｋとエリスは、両者がどちらも物語のクライマックスを為す悲劇の犠牲者である。

　一人称の語り手によって、登場人物の自殺と発狂がいわば物語の最大の「山場」として語られるような二つの物語を比較するうえで、①と③をこのように対応させることには強い必然性があるのである。

　ではなぜ②お嬢さんと相沢が対照されるのか？

　「①と③の間に②が介入することで、その関係が悪化する」などということは可能である。お嬢さんと相沢はそのような存在として対応している。

　だがさらに一般的なこれらの小説の受容のあり方から言えば、次のように言うのが自然だろう。

①が②と③の選択に迷い、②を選ぶことで、選ばれなかった③が悲劇に陥る

　「こころ」において、「私」はＫに対する友情と、お嬢さんに対する愛情という選択に悩み、最終的にお嬢さんを選んだために、Ｋを死に追いやる。

　一方「舞姫」において、豊太郎はエリスとの愛と、相沢に象徴される故郷や栄達との選択に悩み、最終的に後者を選んだためにエリスを狂気に追い込む。

Ｄ

　①　　私　―豊太郎（エゴイズムによる選択）

　②お嬢さん―相沢（選択する価値の象徴）

  　　　　　↑

  　　　　主人公による選択

  　　　　　↓

　③　　Ｋ　―エリス（選択されなった悲劇）

　一般的には「こころ」は友情と愛情の選択の物語として、「舞姫」は愛情と出世の選択の物語として紹介される。世間的には、二つの物語をそのように説明しても不審には思われないはずだ。そして浮上してくるのは、主人公①の選択に見出せる「エゴイズム」という主題だ。

　だがこうした把握は間違っていることは、ここまで授業を受けてきた皆にはすぐにわかる。

　だがなぜこれが間違った物語把握だと言えるのか？

　にもかかわらず、なぜこのような対応による物語把握が一般的にはなされるのか？

　間違っていることを説明することの方が容易かもしれない。「一般的」といいながら、むしろＤを発想した者はそれほど多くはなかった。それは健全なことだ。「不適切」と言っているのだから、それが発想されないことはむしろ両作品を適切に捉えている証拠ではある。

　だが上に述べたように、Ｄの把握には強い必然性がある。主語を主人公にすることも、物語の帰結としてＫとエリスの悲劇をおくことも。

　だがそれだけではない。これらの物語には、そのように読者に捉えさせる強い方向付けがなされているのである。それは何か？

　二人の主人公の共通点は、彼らが手記の語り手だという点だ。二人は自分の内面を吐露する。その時どのような心理が読者に強く印象づけられるか？

　一つは主人公の葛藤だ。確かに彼らはある選択の前で迷っている。

　さらにもう一つは、彼らの抱く「罪悪感」と「後悔・悔恨」である。

　「私」はＫに黙って自分とお嬢さんとの婚約を画策したことについて、自らを〈卑怯〉〈倫理的に弱点をもっている〉と認識している。そしてＫが自殺した翌朝、目を覚ました奥さんに向かって、〈すみません。私が悪かったのです〉と告白してしまう。さらに葬式の後でも〈早くお前が殺したと白状してしまえ〉という〈良心〉の声を聞く。Ｋの自殺より後の部分は教科書には載っていないことも多いが、自殺の時点で既に「私」の抱く罪悪感は充分に読者にも感得される。

　一方豊太郎は天方伯爵に日本への帰国の意志を問われ、「承りはべり」と答えてしまった自分を〈我は許すべからぬ罪人なり〉と責める。

　そして一人称の語り手による手記という体裁によって、これらはいわば罪の告白＝懺悔として読者の前に開陳される。

　「こころ」では「先生」が年下の大学生に対して「暗い人世の影」を伝えようとする。これは自らの犯した罪の告白である。「舞姫」では手記を綴る動機を〈恨み〉によるものだと書き起こす。ここには相沢に対するいわゆる「恨み」も含まれていようが、むしろ自らの行為に対する「悔恨」、つまり「罪悪感」が述べられていると見る方が適切だ。

　一人称の語り手でもある主人公たちのこうした言明は、読者にとっても殊更に無視できない重さを持っていて、それが物語の「主題」を形成すべく読者を誘導する。それがすなわち「エゴイズムの罪」である。二人は自らのエゴイズムによる選択が引き起こした悲劇の罪を抱えて生きていくのである。

　つまりＤのような把握は、語り手の主観から見た物語構造としては適切なのである。そして一般的な読解が語り手の主観に沿ったものになるのは、一人称小説の享受として当然のことだ。

　ではこうした把握がなぜ間違っていると言えるのか？

舞姫 22 比較読解「こころ」１

　読み比べ二つ目は、夏目漱石「こころ」。

　「山月記」ではまず主人公を一致点として、そこに袁傪と相沢を重ねることで見えてくる物語の構造を捉えた。

　ここでも「こころ」と「舞姫」の登場人物を対応させてみる。

Ａ

　①私(先生)―豊太郎

　②　　Ｋ　―相沢

　③お嬢さん―エリス

　④　奥さん―老媼

　これはどのような対応を示しているか？

　①は主人公。

　②は主人公の友人。①にとって東大の学友でもある。

　③は物語のヒロイン。

　④はヒロインの母親。

　まずは人物関係の設定としては見事な対応を見せている。

　「山月記」比較の経験から、人物造型の共通性を考えてみる。

　「私」と豊太郎は、似ていると言えなくもない。その性格については共通点も指摘できるだろう。そして、二人ともある選択を前に葛藤する。その葛藤から浮かび上がる人物像には共通した印象がある。

　それだけではない。そうした人物像とは別の層で、二人には共通点がある。

　それは、それぞれが手記の語り手（書き手）だという点である。一人称の語り手は自らの心の裡を語るからどうしても内向的に見えがちだ。人物像に共通した印象が生ずるのも、そうした要因がある。

　二人のヒロインもまた、ともに半ば冗談として「悪女」説が唱えられるような「あざとい」魅力をもっている。そしてそれが二人の賢さ故であって、その清純を疑うには至らない、といったバランスで描かれている。

　奥さんとエリスの母は、悪巧みをしていそうな雰囲気が似ていなくもない。もちろん二人とも生活上の知恵としてそうしているのであって、悪人というわけではない。

　そして二人のヒロインはともに皆と同じ１７歳くらいで、なおかつ主人公の二人は２５歳くらいだ。

　ここまで、共通点を探してはみたが、実はこの対応はこの先に何らの発展的な考察を生まない。主人公の二人には共通したものも感じられるが、お嬢さんとエリスの印象はかなり違う。

　さらに、Ｋと相沢の対応には強い違和感がある。人物としての共通性は「優秀」くらいで、その人物造型は似ても似つかないし、何より物語上での役割が違いすぎる。

　登場人物を対応させるのは、物語の構造を対応させるためだ。物語を重ね合わせようと考える思考と、登場人物の印象を重ねようとする思考を相補的にはたらかそうとすれば、このような対応はむしろ思いつかない。

　では、物語の構造を表現することを目的として人物を対応させるには、どのような組合わせが考えられるか？

　Ａに示した４人を入れ替えて全員を対応させるのは難しい。３人の対応でいい、どのような対応が可能か？

　対応関係が整理できたら、そうした人物の対応による物語把握を、①～③の番号を用いて、「こころ」「舞姫」両者の要約として読めるような一文で表現してみよう。①～③に、それぞれ二つの物語の登場人物名を代入すると、それぞれの物語を表現していることになるような一文だ。

　例えばＡを「①が③をめぐって②とライバル関係になる」というのは「こころ」については言えるが、「①豊太郎が③エリスをめぐって②相沢とライバル関係になる」わけではない。

　「舞姫」について「①が②によって③から遠ざけられる」と表現することはできる。豊太郎は相沢によってエリスから遠ざけられる。これを「こころ」で代入して「①私は②Ｋによって③お嬢さんから遠ざけられる。」としても意味をなさない…と書こうとして、全く無理ではないではないかもしれないと思い直した。「私」は、Ｋの死によってお嬢さんと結婚してからも、本当には心を開けなくなって死に至る。図らずもＫは「私」をお嬢さんから「遠ざけ」たことになるかもしれない。だがこれは穿ち過ぎとも言える。

　４人の中から３人を選び、それぞれに対応させるとすると、組み合わせは２４通り。Ａも含めて、授業では５～６種類の対応関係が皆から提示される。

　毎年誰かが思いつく対応関係のアイデアを二つ紹介する。これらはどちらも授業者には発想できなかったものだ。

　これらはどのような物語把握に基づいた対応だろうか？

Ｂ

  ①　　Ｋ　―豊太郎

  ②　　私　―相沢

  ③お嬢さん―エリス

　「私」と相沢を対応させるという発想は実に意外だった。

　こうした物語把握を表現する一文は、例えば「①が③に心惹かれて求めようとするのを②が妨害する」というような文が考えられる。あるいは「①が『道を外れている』状態にあり、友人である②が、その原因である③を遠ざけて道に引き戻そうとする」などといった表現も可能だ。

　①②③にそれぞれの人物を代入すればそれぞれの物語の要約になる。

• 「こころ」ーＫがお嬢さんに心惹かれて求めようとするのを先生が妨害する
• 「舞姫」ー豊太郎がエリスに心惹かれて求めようとするのを相沢が妨害する

　ここでは②の動機についての共通性もある。②は純粋に①のためを思って③を遠ざけるわけではなく、そこには私利があることも指摘できる。

　次の対応はどのような構造を示すか。

Ｃ

　①お嬢さん―豊太郎

　②　　私　―相沢

　③　　Ｋ　―エリス

　Ｂに比べ、「こころ」の①と③が入れ替わっている。

　この対応をたとえば「②が①と③の関係を妨害する」などと表現することは可能だが、同時にこの表現はＢにもあてはまる。ＢとＣでは「こころ」の①と③が入れ替わっているだけだから、「①と③の関係」ではどちらでも同じことになってしまう。

　だがＫと豊太郎を対応させる把握（Ｂ）と、お嬢さんと豊太郎を対応させる把握（Ｃ）が同じであるはずはない。別の表現が可能なはずだ。

　ではどう表現するか？

　可能なのは次のような表現だ。

• ③が①を求めて②に阻まれることになる。
• ①をめぐって②と③が対立関係にあり、②が勝者となり、③が敗者になる。
• ②が①を自分の意に沿うようにするために③を排除する。

　Ｋとエリスの悲劇は、いずれも排除される敗者の悲劇である。

　さらに別な人物対応によって見えてくる物語の構造を検討しよう。

舞姫 21 比較読解「山月記」３

　「舞姫」を、豊太郎が虎になる話、と捉えてみる。

　〈虎〉とは何か？

　「まことの我」、つまり「自我」の象徴だ。

　ここから少々理屈をこねてみる（以下のくだりは授業では時間がなくて割愛している）。

　豊太郎は「本当の自分＝自我」を見出すことで自由になったと錯覚したが、結局は相沢や天方伯とエリスとの綱引きの間で、何ら主体的な選択をしないまま流され、エリスを発狂させるにいたる。

　これは「本当の自分」などというものがそもそも幻想なのではないかという主題を示してはいないだろうか？

　李徴が虎になるのは、いわば自我の暴走である。制御を失った「解放」の中で、結局は本来の自我であったはずの〈人間〉が消滅してしまうのである。

　とすると、正反対の結末を迎える二つの物語が、実はどちらも「本当の自分＝自我」（という幻想）の挫折を描いた物語だということになる。

　ここで「『本当の自分』幻想」！

　とすると、「舞姫」という作品は、近代化の入口に立った日本から西洋を見た鷗外が、西洋から流入する「近代」に対する違和を語った小説だとは言えないだろうか。

　これは実は「こころ」の主題にも重なる。

　「こころ」は選択の物語のように見えるが、実は「先生」はほとんど選択の余地などなく、そのようにしかできないといったふうに運命に流されている。これは「主体的な選択をする自我をもった人間」などという近代的な人間観に対する漱石の違和を語っているのではないか、という考察を、昨年の授業の最終盤でした（ことを覚えている人はあまりいないだろうが、まあしたのだよ）。

　図らずも「こころ」との比較を先取りしてしまったが、こうした考察に導かれるのもまた一興ではある。

　あるいは袁傪と相沢という登場人物の比較を考察の糸口としてみよう。二人を比較すると、どのようなことが考えられるか。

　袁傪と相沢の共通点は何か？

　二人がそれぞれ主人公の旧友であることは指摘できる。だがそれだけではない。象徴的には二人をどのように捉えればいいか？

　二人はともに現在も官職に就いている。つまり二人は李徴と豊太郎が失っている「故郷」と「エリートコース」という二つの世界を象徴する人物なのである。物語は、〈虎〉になった李徴／豊太郎に対して、〈人間〉を象徴する袁傪／相沢が再会する、という共通の構図において展開する。

　こうした比較はどんな考察を可能にするか？

　たとえば、袁傪が山中に消えてゆく虎＝李徴を見送るのに対し、相沢は豊太郎を日本に連れ帰る。こうした対応の違いはなぜ生じたか？

　このことについて考えるため、物語中の空間を「人間の世界／虎の世界」という対比で捉えてみる。

　「山月記」において上の対比は「人里・街／山の中」と表現できる。物語はほとんど山中で展開し、「里・街」は直接は登場しないが、そこに李徴の妻子がいるはずの場所だ。

　では「舞姫」では？　入れ子状に大中小の対比を挙げてみる。

　まずはすぐに「日本／ドイツ」という対比が挙がる。これが大。

　「官舎／エリスの家」などという対比も挙がるが、「エリスの家」に対置するならば、文中に度々登場する「ホテル・カイゼルホウフ」の方が適切だ。これが小で、中は？

　「ベルリン」とすると「東京」だが、これは「ドイツ／日本」という対比と変わらない。

　それよりも「舞姫」において象徴的な空間の対比は「ウンテル・デン・リンデン／クロステル巷」だ。ドイツに着いてすぐのウンテル・デン・リンデンの描写と、三年経って度々出入りするようになるクロステル巷の描写を読んでみよう。それが対比的であることは明瞭に感じられるはずだ。

　左辺は李徴と豊太郎が元々所属していた世界を象徴する空間・場所であり、右辺は言わば異界である。

　そして袁傪と相沢は左辺に属する人物である。

　先の要約によれば「山月記」は左辺から右辺に行って－異類となって－終わる話であり、「舞姫」は右辺に行った主人公が再び左辺に戻る－異類となった主人公が人間に戻る－話だ。

　さて、物語中、袁傪と相沢はそれぞれどこで主人公と会うか。

　袁傪が李徴に会うのは山中、つまり〈虎〉の世界である。〈虎〉になった李徴を目の当たりにしている袁傪にとって、李徴を人間界に連れ戻すという選択肢が最初から無い。

　一方相沢が豊太郎と会うのはどこか。カイゼルホオフだ。つまり〈人間〉の世界なのである。

　だから相沢には、そもそも豊太郎が〈虎〉になっていることが見えてはいない。それは相沢と豊太郎の置かれている位相の差がもたらす認識のずれだと言ってもよい。

　このことは、最初の通読の際に考察した、カイゼルホオフに向かう前の豊太郎の身支度の場面に象徴的に表われている。

　この場面はいわば、エリスのいる〈虎〉の世界から相沢のいる〈人間〉の世界へ越境するために豊太郎が変身する場面だといえる。

　身支度を整えた豊太郎を見てエリスが「何となくわが豊太郎の君とは見えず。」と言う。虎の娘であるエリスには人間の姿になった豊太郎は「私の豊太郎さんではない」のである。

　一方で相沢の目に映る豊太郎は単なる〈人間〉でしかない。だからこそ相沢は疑いもなく豊太郎が日本に帰るものと決めてかかるのである。

　また、〈人間〉の世界に妻子を残してきた李徴に対し、豊太郎はいわば〈虎〉の世界に妻子をつくったのだといえる。

　李徴は〈人間〉の世界に妻子を残して〈虎〉になってしまう。また豊太郎は〈虎〉の世界の妻子＝エリスとお腹の子を残して豊太郎が〈人間〉の世界に戻る。それぞれに方向は反対だが、悲劇の構図としては同じだとも言える。

　〈人間〉の世界に残してきた妻子の面倒を請け負う袁傪が「良い人」に見えてしまうのに対し、相沢は悪役の印象を免れない。だが、相沢もまたエリスとお腹の子に対して相応の手当をしているし、なにより豊太郎の家族が日本にいたとすれば（母親が生きていたならば）、豊太郎を日本に連れ帰った相沢は恩人となるはずだ。読者が〈虎〉の世界の妻子＝エリスとお腹の子に感情移入してしまっているがゆえに、「舞姫」が悲劇になり、相沢は悪役の汚名を被ってしまうのである。

　あるいはこんな想像をしてみるのも面白い。

　公務でドイツのベルリンを訪れた袁傪は、夜になって、治安が悪いから気をつけろと忠告されていたクロステル巷に足を踏み入れる。残月の下歩いていると、街角で出会い頭にぶつかりそうになって謝る一人の男の声に聞き覚えがあってその姿をよくよく見ると、それはすっかりユダヤ系ドイツ人と見まごう姿をした旧友、李徴だった。久闊を叙したあと、どうしてそんな姿になってしまったのかを李徴は袁傪に語り出す…。語り終わった李徴は故郷に残してきた妻子の面倒を袁傪に託し、ドイツ語で何やら一声叫ぶと、朝まだきクロステル巷の薄闇の中に消えてしまう…。

　これが「山月記」という物語である。あるいは「舞姫」かもしれない。

　こうした比較が学習にもたらすものは何か？

　そもそもそうした比較が可能なのかを検討すること自体が、それぞれの作品を「読む」ことになるのだ、とまずはいえる。同じだとか違うとかいう結論が重要なのではない。

　さらに、そうしてそれぞれの物語を透かして見たもう一方の物語に、新たな光をあてるのだ、といってもいい。

　「舞姫」とは豊太郎が虎になる話だ、というフレーズが浮上した瞬間、授業者には、「舞姫」が新しく目に映ると同時に、何か腑に落ちるものがあったのだった。

舞姫 20 比較読解「山月記」２

　読み比べの効用は、共通性を見ようとすることによって、細部を削ぎ落とした構造を浮かび上がらせることにある。

　大きく考えよう。「山月記」の主題に直結する問題は何か？　「山月記」とは何を言っている小説なのか？

　もちろんこれは既習事項でもあるが、素朴な読者として考えてみてもすぐにわかるはずだし、大方の読者には同意される。

　「山月記」とは切り詰めて言えば「男が虎になったことを語る話」である。虎になった経緯や原因、現在の心境を語る物語である。すなわち問題は「李徴はなぜ虎になったのか」だ。

　それに答えようと努め、そうした目で「舞姫」を眺めてみよう。

　前回の二人の経歴の重ね合わせは妥当だろうか？

李徴　　「官吏→詩人→官吏」

豊太郎　「官吏→通信員→官吏（？）」

　「山月記」では、この展開の後に虎になる。そして虎になることこそが「山月記」の核心だ。

　これを豊太郎の物語に合わせると、どこにあたるか？

　上の流れに沿って言えばエリスを棄てて日本に帰ることになってしまうが、そう重ねて何が言えるだろう(もちろん言えることはある。どちらもある意味で自由の喪失である、といったような)。

　それよりも、物語全体の印象を大づかみにするならば、最初の免官こそが、豊太郎にとって「虎になる」ことだと感じられるはずだ。李徴が虎になることは、経歴からすると最後の局面だとも言えるが、小説にとっては、李徴はほとんど冒頭近くで虎になっている。豊太郎が物語の序盤で免官になることを重ねることはそう考えれば無理なことではない。

　つまり「舞姫」は、〈豊太郎が虎になる話〉なのだ。

　こうした見立てが妥当であるかどうかは、あくまで本文に基づいて判断されるべきである。具体的にどこを読み比べるかというと、李徴が「虎」になった時のことを場面を具体的に語る場面、袁傪との 邂逅 （ かいこう ） の後、比較的最初の辺りだ。

今から一年ほど前、自分が旅に出て汝水のほとりに泊まった夜のこと、一睡してから、ふと目を覚ますと、戸外でだれかがわが名を呼んでいる。声に応じて外へ出てみると、声は闇の中からしきりに自分を招く。覚えず、自分は声を追うて走り出した。無我夢中で駆けて行くうちに、いつしか道は山林に入り、しかも、知らぬ間に自分は左右の手で地をつかんで走っていた。なにか体中に力が満ち満ちたような感じで、軽々と岩石を跳び越えて行った。気がつくと、手先やひじのあたりに毛を生じているらしい。少し明るくなってから、谷川に臨んで姿を映してみると、既に虎となっていた。

　「舞姫」からは次の箇所を引こう。

かくて三年ばかりは夢のごとくにたちしが、時来れば包みても包みがたきは人の好尚なるらん、余は父の遺言を守り、母の教へに従ひ、人の神童なりなど褒むるがうれしさに怠らず学びし時より、官長のよき働き手を得たりと励ますが喜ばしさにたゆみなく勤めし時まで、ただ所動的、器械的の人物になりて自ら悟らざりしが、今二十五歳になりて、既に久しくこの自由なる大学の風に当たりたればにや、心の中なにとなく穏やかならず、奥深く潜みたりしまことの我は、やうやう表に現れて、昨日までの我ならぬ我を攻むるに似たり。（…）今までは瑣々たる問題にも、きはめて丁寧にいらへしつる余が、このころより官長に寄する書にはしきりに法制の細目にかかづらふべきにあらぬを論じて、ひとたび法の精神をだに得たらんには、紛々たる万事は破竹のごとくなるべしなどと広言しつ。また大学にては法科の講筵をよそにして、歴史文学に心を寄せ、やうやく蔗を嚼む境に入りぬ。

　二つの記述に似たような印象を感じないだろうか？

　闇の中から李徴を呼ぶ声は、何か超自然的なものでも、外部にあるものでもないだろう。李徴自身の心の声であることは素直に感じ取れる。

　とすればそれは、ドイツ留学後三年経って豊太郎に〈やうやう表に現れ〉た〈奥深く潜みたりしまことの我〉ではないのか。

　声にいざなわれて闇の中に駆け出す李徴は〈なにか体中に力が満ち満ちたような感じで、軽々と岩石を跳び越えて行〉く。こうした描写には何か充実感とともに解放感のようなものが感じられる。

　一方で豊太郎は学問の脇道に逸れつつ、官長に対しては、本質さえわかれば細かいことは一挙に片づくなどと尊大な態度をとる。

　これらは裏返して言えば、二人にとってそれ以前の生活が 桎梏 （ しっこく ） であったことを示している。

　李徴は妻子を養うために再び就いた地方官吏の職に満足できずにいたのだし、豊太郎は官長や母の期待を今更ながら抑圧と感じている（自分が受動的な機械のような人間だったと振り返る）。

　虎になって束の間の解放感と全能感に酔っていると、気がついたときにはこれまで手にしていたものを失っている。「虎になる」ことは二人にとって、桎梏と抑圧からの解放であるとともに喪失でもある。

　李徴は闇の中に駆け込んで、視界に入った兎を知らずに喰っている。豊太郎もまたクロステル街に駆け込んで、気づいた時にはエリスを喰っていたのだ（というフレーズが図らずも授業中に飛び出したのは見事だった）。

　とすると「舞姫」は主人公が〈人間〉からいったんは〈虎〉になり、再び〈人間〉に戻る話であり、「山月記」は〈虎〉になりきる話だ、と要約することができる。

　〈虎〉になった理由こそが主題になっている「山月記」に対して、「舞姫」は〈虎〉から人間に戻る逡巡とそこに起こる悲劇にこそ主眼が置かれている。こうした主題の在処が結末の違いに表れていると考えることもできる。

舞姫 19 比較読解「山月記」１

　比較読解の最初にとりあげるのは中島敦「山月記」（「えー、覚えてない」と言うのをやめなさい。今年度も「再帰性」を説明するのに思い出した）。

　評論の読み比べでも毎度、まず何を考えるかといえば共通点だ。

　まずは共通点を探してそこをピン留めして、その周囲に拡がる構造を徐々に重ね合わせていく。そうすることで双方の構造が明らかになっていく。一方で重ならないところ＝違いが明らかになっていくところも、それぞれの文章の読解として有益だ。

　読み比べは、読み比べることによってそれぞれの文章が、ある姿で立ち上がってくる読解のメソッドだ。

　さて「山月記」と「舞姫」、両作品を思い浮かべ、その共通点が何かと考える。すぐにわかる。主人公のキャラクターがあまりに似ている。

　まずはその人物設定の共通性を具体的な表現の中で跡付けていく。そして、きわめて似通った性格をもった主人公がどのような物語の中に置かれているのかを考察する。

　文章中から必要な情報を探して目的に沿った再構成をする力というのは、必要とされる国語力の中でもとりわけ基本的であり、重要なものだ。李徴と豊太郎の人物造型の共通性を述べるためには、どのような設定、どのような挿話、どのような形容を物語中から探し出して併置すればよいか？

　授業では「属性」「性格」「言動」「経歴」などとタグ付けして項目立てることを提案した。これらは排他的な項目ではない。きれいに分類せずとも、あれこれ考えるための手がかりにすればいい。

　二人はともに優秀で、いわゆるエリートである。

　李徴は〈博学才穎、天宝の末年、若くして名を虎榜に連ね、ついで江南尉に補せられた〉。

　豊太郎は〈旧藩の学館にありし日も、東京に出でて予備黌に通ひし時も、大学法学部に入りし後も、太田豊太郎といふ名はいつも一級の首に記されたり〉。

　二人はともに高級官吏となるが、やがてその職を辞する。

　二人はともに強い自尊心をもっている。

　李徴は最初の任官の折は〈自ら恃むところすこぶる厚く、賤吏に甘んずるを潔しとしなかった〉ために官を退き〈詩家としての名を死後百年に遺そうとした〉がかなわず、二度目の奉職の折は〈彼が昔、鈍物として歯牙にもかけなかったその連中の下命を拝さねばならぬことが、往年の儁才李徴の自尊心をいかに傷つけたかは、想像に難くない〉としてついに発狂する。

　一方豊太郎は、官命により〈わが名を成さんも、わが家を興さんも、今ぞと思ふ心の勇み立ちて〉、洋行したがひそかに〈幼き心に思ひ計〉っていた〈政治家になるべき〉道にすすむこともかなわず、三年もたつと〈このころより官長に寄する書にはしきりに法制の細目にかかづらふべきにあらぬを論じて、ひとたび法の精神をだに得たらんには、紛々たる万事は破竹のごとくなるべしなどと広言しつ〉と尊大な態度をとったり、免官されたあと、新聞社の通信員となると〈今まで一筋の道をのみ走りし知識は、おのづから総括的になりて、同郷の留学生などのおほかたは、夢にも知らぬ境地に至りぬ〉と同輩を軽侮する。

　一方で二人はともに自尊心と表裏一体の 怯懦 （ きょうだ ） （臆病で意志薄弱）を心にひそませている。

　李徴は〈己の珠にあらざることを惧れるがゆえに、あえて刻苦して磨こうともせず、また、己の珠なるべきを半ば信ずるがゆえに、碌々として瓦に伍することもできなかった〉と告白する。

　豊太郎は留学生仲間と〈勇気なければ、かの活発なる同郷の人々と交はらんやうもなし〉と告白する。

　これらの「弱さ」が、どちらも物語中で重要な自己発見として語られるのも共通している。

　「山月記」で李徴を表わす最重要フレーズ「臆病な自尊心と、尊大な羞恥心」は、まったくそのまま豊太郎をも表わしている。

　こうした性格故に、二人とも人づきあいが悪い。友達は少ない（が、重要な友人が物語中に配されているところも共通している）。

　二つの物語の主人公は、できすぎではないかと思われるほど似ている。

　主人公が似ているということは、そうした主人公を中心とする物語に、共通した構造がある可能性を示している。物語を「～が～する話」「～が～となる話」などと要約するとき、その主語は述語に必然性をもたせるように造型されるはずだ。

　そう考えたとき、「山月記」と「舞姫」を重ね合わせることが可能になる。

　例えば二人の経歴を重ねてみる。李徴の「官吏→詩人→官吏」という経歴と、豊太郎の「官吏→通信員→官吏（？）」という経歴を重ねると、何が見えてくるか？

　こうした経歴は一見似たような軌跡を辿っている。だが最初の転職は李徴にとって辞職だが豊太郎にとっては免職である、といった差違は指摘できる。

　それよりも、二度目の官吏への復職の際の二人の葛藤を重ねてみよう。

　李徴が復職しようとするのは「詩人としての名声／妻子の生活」という選択の上で後者を選んだからだ。同様に豊太郎は「名誉の回復／エリスとの生活」という選択で前者を選んでいるように見える。

　そしてこのように考えたときに、二つの物語の共通性よりもむしろ違いが見えてくる。一見したところ、二人が選ぶものがともに官吏への復職であるにも関わらず、それは逆の価値観に基づいているようにも見える。一方、両者とも「実生活」に重心があるいう点では共通していると言えなくもない。

　だがそれよりも相違として指摘したいのは、一つは、豊太郎の復職の可能性が、豊太郎自身の選択によるものであったか、という問題と、もう一つは、棄てられたものの意味合いである。前者の問題は「こころ」との比較で検討するので措くとして、後者の問題において比較されるのは何か。

　李徴にとっての詩と豊太郎にとってのエリスの意味である。

　李徴にとっての詩の意味とは何か？

　世の中の「山月記」論の中には、李徴の発狂を詩への執着に起因すると論じている徒らに「文学的」なものも多いが、李徴にとっての詩とは、文学＝芸術としての詩ではない。

下吏となって長く膝を俗悪な大官の前に屈するよりは、詩家としての名を死後百年に遺そうとした

俺は、俺の詩集が長安風流人士の机の上に置かれているさまを、夢に見ることがあるのだ。

　これらは李徴が良い詩を書きたいというより、名声を得たいと思っていることを示している。つまり李徴にとって詩は、それ自体が目的なのではなく名声を得る為の手段に過ぎないということだ(去年の授業でこのことは確認した。「目的ではなく手段」という書き込みが教科書にあったという証言があちこちで聞かれた)。

　それ以外に、李徴が本当に良い詩を書こうとしていたとか、詩の魅力に取り憑かれていたと読めるような記述はない。袁傪が李徴の詩に「どこか（非常に微妙な点において）欠けるところがあるのではないか」と感じたという「山月記」の重要な論点の一つを、ここから説明することも可能である。

　一方豊太郎にとってのエリスの意味は、「舞姫」全体の主題把握に関わる大きな問題であり、「檸檬」との比較で論ずる予定なのでここでは深く立ち入らないが、上記のように把握される李徴にとっての詩とはまるで印象が違う、とは言える（ただし、エリスもまた目的ではなく手段だったのだ、という言い方は、また新たな「舞姫」論につながりそうな予感もある。が少なくともその「目的」の方向性はまるで違う）。

　共通性よりも相違の方が強く感じられるという意味で以上の考察は授業者の意図したものとは違っているが、それでもこのような考察を可能にするという意味では、それ自体が比較読みの意義ではある。

舞姫 18 全体を捉える

　さて、ここまで１０時限ほどかけて、全編を読み終えた。

　「舞姫」は、高校の国語科授業にとって「羅生門」「こころ」「山月記」に次ぐ「定番」小説教材だ。授業者も高校時代に授業で読んだ。

　だがこの小説は、その文体と長さから読むに難渋するわりには、物語にカタルシスがなく、むしろ不快と言ってさえいい。「舞姫」が近代文学の出発点に位置する、文学史的に価値の高い作品であることをいくら喧伝されても、単にエンターテイメントとして享受するにはコストとベネフィットのバランスが悪すぎる。

　だがこうして途中に考察をはさみつつ時間をかけて読み進めてきた過程は、それなりに面白かったはずだ。みんなで考察し合うことは楽しい。

　だがそれは日常で「小説を読む」行為とはだいぶ違う。半ばは勉強と思って粘り強く取り組むうちに、じわじわと感じられてくるような面白さだ。

　ここまでは、そうして読み進めること自体に楽しみを見出してきたが、ここからいよいよ「舞姫」という小説を全体として捉える。

　｢舞姫」という小説の主題は何か？　「舞姫」というのは、何を言っているテクストなのか？

　高校生であった頃の授業者には、授業において提示された「愛か出世かの選択」というテーマ設定は凡庸なものに思えた。積極的にそうではないと考えていたわけではなく、まあそうなんだろうと思いつつも、それが自分の身に迫るような問題として捉えられたりはしなかった（もちろん「羅生門」の〈生きるために為す悪は許されるか〉とか、「こころ」の〈友情か愛情かを巡るエゴイズム〉などといったテーマも、同様につまらなかった。現在ではこうした把握自体が間違っていると思っているわけだが）。

　そもそもこうしたテーマとして「舞姫」を描くなら、結末は次の３通りにしかならないはずだ。

1. 大臣と相沢の誘いを断ってドイツに残る（ハッピーエンド）
2. 悲しみ暮れるエリスをおいて帰国する（悲劇）
3. 発狂したエリスを抱えて失意の中でドイツに残る（バッドエンド）

　とりわけ３は、豊太郎がドイツに残るという、ヒロインにとってのハッピーエンドのはずの結末が最悪のかたちで実現するという、ギリシャ悲劇的、「こころ」的アイロニーを醸し出しているともいえる。

　ところが「舞姫」の結末はどれでもない「発狂した女をおいて帰国する」という不可解な決着を迎えるのだ。

　この結末が選択されていることの不全感は、西洋列強に伍して立国していこうとしている明治という状況をいくら勘案して、豊太郎にとって「やむを得ない選択だった」という判断に落ち着こうとしても、到底無理だった。

　だから「舞姫」をテキストとして「自分だったらどうするか」を問うのは的外れだ。自己を豊太郎の立場において問うのなら先の３択のうちの１・２であり、どうにもならない悲劇を享受するという意味では３の読書体験もありうるが、いずれにせよ、この小説が示す結末は選択に迷うような釣り合いにはない。

　ではこの小説をどう読めばいいか。

　アカデミックな「舞姫」研究の多くは、鷗外の伝記的事実から「舞姫」の執筆動機や主題を考察するものだが、そうした、テクスト外部の情報を「教える」ことが高校の国語科授業の使命ではない。興味があればネットでも「国語便覧」でも調べられる。

　小説は、それが小説という虚構として書かれる以上は、いくら「私小説」「自伝小説」などと言おうが、現実からは独立したものとして受け取られなければならない。「永訣の朝」もそうだ。あれは宮沢賢治が妹を亡くした実体験に基づいて書かれたものだという知識があることはかまわない。だがその詩はそこにあるテクスト自体から読み取らなければならない。宮沢賢治の伝記的事実を並べて、こういう人がこういうメッセージを込めているのだ、などと読むべきではない。

　とはいえ、「舞姫」を読むための構えとして、知っておくべき最低限の基礎的知識はおさえておこう。

　「舞姫」が鷗外の実体験に基づいているということは、たびたび触れてはいた。そうした事実と小説の相違を知っておくと、この小説に感ずる不快感はいくらかは減ずるかもしれない。

　まず豊太郎が１９歳で東大を主席で修了したことは、鷗外＝森林太郎の実話だ。東大開校以来のことだという。その後豊太郎は法律を扱う省庁に勤めるが、典医の家に生まれた林太郎は医学を学んで陸軍軍医となる。その後、豊太郎は法律を、林太郎は医学を学ぶためドイツへ官費留学する。時期も大体事実に基づいている。

　天方伯爵は山県有朋のことで、その大陸視察旅行も事実に基づく。もちろん相沢謙吉のモデルらしき人物も同定されている。

　そして林太郎と恋愛関係にあったエリスもまた実在する人物、エリーゼ・ワイゲルトをモデルとしている。本人と思われる写真も見つかっている。

　一方で、豊太郎は一人っ子で早くに父を亡くし、物語中で母を亡くす。頼りになる親族はいない。だが林太郎の両親は健在で弟妹もいる。

　そして現実のエリーゼは、帰国した林太郎を追って来日するのである。名前を記した船員名簿が見つかっている。

　つまり、実在のエリーゼは発狂してはいない。妊娠もしていないかもしれない。

　来日したエリーゼは横浜のホテルに一ヶ月ほど滞在する。その間、森家の説得により、諦めてドイツに戻る。

　翌年、林太郎は軍関係者の娘と結婚する。

　史実が小説ほど酷いことにはなっていないと知ったことで、読者の不快感はいくらかはいくらか減じるかもしれないが、そのぶん、ではなぜ小説をこのように描いたのか、という謎はいっそう深くなる。

　その謎がすっきりと解けるという保証はできない。そもそも問題は、なぜ鷗外は「舞姫」を書いたか、ではなく、「舞姫」という小説をどう読むか、だ。

　ここからは、評論でも用いた「読み比べ」という方法を使う。

　その相手は、高校の国語の授業で読む小説としては「舞姫」以上の「定番」と言っていい「山月記」「こころ」「檸檬」「羅生門」である（「羅生門」は時間次第）。

舞姫 17 豊太郎の「逆境」

　これまで述べたように、この手紙によって豊太郎が日本に帰れる可能性に初めて気づいたのだと考えるのは難しい。

　ではこの手紙の核心はどこにあるか？

　ここで先の「否」による逆接の考察が活きる。この手紙に書かれているのは残される不安に対するエリスの積極的な姿勢だ。「我が愛もてつなぎとめではやまじ。」には強い意志の表明がある。

　だがこれだけならば一通目の手紙にある、不安と裏返しの愛情の延長上にある。

　問題はそれに続く「それもかなはで東に還りたまはんとならば」からの、豊太郎の帰国に対する具体的な方策の記述である。ここには路用と母親の処遇についての解決の見通しが書かれている。つまり、豊太郎が日本に帰る場合、エリスが日本に着いていくというのだ。

　この手紙がここに引用されてることの重要性からすると、この方針は二人の間で、この手紙によって初めて示されたものだと考えられる。そのような可能性は、豊太郎にとってこれまでは想定外だったということになる。

　エリスが日本に着いてくるという可能性は豊太郎の認識にどのような変化をもたらすか？

　こう考えてみよう。

豊太郎はどのような選択肢の前に置かれているか？

　ここまでの豊太郎にとっては、未来は次の二択として捉えられている。

ａ　エリスと共にドイツに残る。

ｂ　エリスを棄てて日本に帰る。

　そしてこの手紙によって示された新たな選択肢は次のようなものだ。

ｃ　エリスを連れて日本に帰る。

　三つ目の選択肢が加わったことは豊太郎の認識にどのような変化をもたらすか？

　ａｂの選択に迷っているのなら、ｃは最も喜ばしい選択肢のはずだ。イイトコドリではないか。

　にもかかわらず、ｃが豊太郎にとって最も避けたい選択肢であることは、読者には直感的にわかる。なぜか？　ここが説明できれば、ここで「明視し得た」「我が地位」を説明できる。

　豊太郎はａｂの板挟みになっている「我が地位」について自覚していないわけではない。だがそのことについて本気で「決断」せずにいられたのは、それが相手任せにできたからだ。事実、大臣に「東に帰るぞ」と言われれば「承りはべり」と答えてしまうし、ロシアからドイツに帰れば「低徊踟躕の思ひは去」ってエリスを抱きしめてしまう。豊太郎はそのような人物として描かれている。

　このａｂ二択の帰趨は、言わば他人任せの成り行きで決まる。決まった後の、選ばなかった相手からは逃げてしまえばいい。

　だがこの手紙に示された可能性は、そのような他人任せの二択では済まされない。

　エリスとともに日本に帰るとすれば、まずは「エリスと別れる」と言った相沢との約束が嘘だったことを告白し、あらためて外国人の卑しい舞姫を日本に連れ帰ることを大臣や相沢、日本での生活で関わる全ての人々に受け入れさせなければならない。そのための強固な意志に支えられた自己主張と説得が必要になる。

　それができずエリスと別れるとなれば、エリスに直接別れを切り出さなければならない。黙ってドイツを去るだけでは片付かない事態になったのである。そこにもまた同じ強固な意志による主張と説得が必要になる。といってエリスの妊娠が明らかになった以上、そのような意志を持つことは豊太郎には絶望的といっていい。

　いずれにせよ、相手に任せた成り行きで事が決し、その後は、選ばなかった相手とは関わらずに済む（と思えた）ａｂの二択では済まされない事態に陥ったのである。

　ｃの選択肢は、豊太郎の弱点を確実に衝いている。

　むろんａｂの選択においても本当は既に「強固な意志に支えられた自己主張と説得」は必要だったのだ。だが「逆境」におかれた豊太郎は、そのことを敢えて見ないようにしていた。この手紙によって示されたｃの可能性が、自分が置かれた「地位」を、今こそ豊太郎の眼前にさらけだしたのである。

　単に選択の前に置かれている、というだけでなく、選択するためには相手に「否」を言わなければならないという「立場」を。

　通読に伴う大きな考察ポイントはこれが最後で、あと３章は一気に読み切る。そうしたらいよいよ小説全体を捉える読解に進む。

舞姫 16 我が地位

　１１章では、手紙と関係してもう一点、考察したい問題がある。この手紙の直後の「ああ、余はこの書を見て初めて我が地位を明視し得たり。」という述懐である（３３２頁）。

　ここで述べられている「我が地位」とはどのようなものか？

　ただちに思いつくのは、自分が大臣に重く用いられるようになるということは日本に帰れる可能性が高まってきたということであり、そうなるとエリスを棄てなければならず、どちらをとるかという選択の板挟みになるという状態を指しているのだ、といった説明である。

　これは、次の段落の次のような記述と対応している。

大臣は既に我に厚し。されど我が近眼はただ己が尽くしたる職分をのみ見き。余はこれに未来の望みをつなぐことには、神も知るらむ、絶えて思ひ至らざりき。されど今ここに心づきて、我が心はなほ冷然たりしか。（３３２頁）

　「ここに心づ（いた）」が「我が地位を明視し得た」に対応していると考えれば、帰国の可能性と、それ故に生ずる板挟みに「心づいた＝明視した」のがこの時だったということになる。

　だがこうした説明に素直に納得することはできない。このような状態であることは、とうにわかっていたことではないのか。今更「明視し得たり」などと言うことなのか。

　いや、わかっていなかったわけではないのかもしれない。ただ「胸中の鏡は曇」っていたのだ。心の奥底で「わかっていた」としても、それが今初めて「明視し得た」、つまり明らかに自覚されたのだ。

　だがこのような説明でも腑に落ちない。この場面より２ヶ月ほど前の天方泊と相沢の訪独の際、身支度を整えている場面において、豊太郎の「不興なる面持ち」が示すものは、既にそうした未来を予想してのものだと分析したではないか。

　また実際に相沢と再会した際にはエリスと別れることを相沢に口約束していた。そしてホテルを出る時に「心の中に一種の寒さを覚え」ているのは、約束に従うことでエリスを棄てて東へ帰る可能性が心に兆しているからではないか。

　では「今ここに心づきて」という記述は嘘なのだろうか？

　「初めて我が地位を明視し得たり。」の続きの文章を検討しておこう。

　次の一節における「逆境」とはどのような事態を指すか？

余は我が身一つの進退につきても、また我が身にかかはらぬ他人のことにつきても、決断ありと自ら心に誇りしが、この決断は順境にのみありて、逆境にはあらず。我と人との関係を照らさんとする時は、頼みし胸中の鏡は曇りたり。

　この「逆境」は「我が地位」と同じ状況を指している。「逆境」において「胸中の鏡は曇」っていたため「我が地位」が見えなかったが、エリスの手紙によって初めてそれを「明視し得た」といっているのである。

　だがそうだとしても、エリスを棄てて日本に帰る道とエリスと共にドイツに残る道、自分が大臣とエリスのどちらを選ぶかという板挟みになっているという状況のことを指して「逆境」と言っているのだと考えることは容易い。また、それを指して「我が地位」と言っているのだと考えることも。

　だが、繰り返すが豊太郎がそのことに気づいていないはずはない。

　なのになぜ今さら「明視し得た」「心づいた」などと言っているのか？

　この記述には一面の真実と自己弁護的な嘘が混ざっていると考えられる。この手記には読者が想定されているのだ。

　確かに豊太郎は、大臣から与えられる「職分」に対して、積極的・能動的に「未来の望みをつなぐこと」は意図していなかったかもしれない。だが消極的・受動的であれ、結果的にそうなる可能性について、本当に「思い至ら」なかったのかといえば信じ難い。カイゼルホウフでの相沢との再会から二ヶ月に及ぶ天方伯との関わりの中で、その可能性に全く気づかないなどということはありえない。エリスは既に最初の手紙に「独り後に残りし」不安を書いていたではないか。それがロシア旅行だけにとどまらない可能性について気づかないなどということがありえない。

　だから、当然わかっていてもいいその可能性について敢えて考えないようにして、自らに対し、気づかないふりをしていた、といったところであろう。「絶えて思ひ至らざりき」というのは、告白的な手記における欺瞞なのだ。

　問題は、それがなぜこの手紙によってその「ふり」ができなくなったのか、である。この手紙のどんな情報が豊太郎の自己欺瞞に孔を穿ったのか。この手紙には、それまでの手紙にはないどのような情報が書かれているのか。

　エリスの手紙のどのような内容によって、豊太郎はどのような「我が地位」に気づいたのか？

舞姫 15 「否」から始まる手紙

　天方伯爵の訪欧に随行してきた相沢との再会後、文書の翻訳を依頼された豊太郎は伯爵らが宿泊するホテル、カイゼルホウフへ出入りすることが多くなる。一月ほど過ぎたある日、天方伯は豊太郎にロシア訪問の通訳としての随行を依頼する。例によって豊太郎は咄嗟に肯うことしかできない。

　ロシア旅行の間、エリスは毎日豊太郎宛に手紙を書き送る。１１章（３３１頁）には、最初の一通目と、出発後二十日ほど経ってからの手紙についての記述がある。後者の手紙は「否といふ字にて起こ」されている。

　この奇妙な（そして重要な)手紙について考察したい。

　どのような問いを立てるか。「この手紙にはエリスのどのような心情が表われているか」などという問いでは、手紙の内容の、不必要で不正確な同語反復になるばかりだ。ポイントを絞る必要がある。

　何といっても奇妙なのは冒頭の「否」である。ここを問う。

何が「そうではない」といっているのか？　何に対する否定か？

　「いいえ」「そうじゃない」「違うわ」…、口語訳はいくつも考えられるが、いずれにせよ否定する前部がないのに否定の言葉から始まる文章の奇妙さにもかかわらず、この書き出しが持つ切迫感は確かに読者にも感じ取れる。

　体育科のＡ教諭は、話し始めに「いや」と言う口癖があるという。それが何を否定しているかをいちいち考える必要はないだろうが、といって「さて」とか「えー」などという無意味な発語と完全に同一視することもできない。「いや」が選ばれるには、何かしらそこに前後の逆接をともなっているはずだ。それはごく曖昧な微弱な論理かもしれないが。

　ここでも、その論理を語るには慎重に本文を追わねばならない。

　直前に記述されているのは一通目の手紙であり、これとただちに逆接するわけではないことは確認する必要はある。一通目は豊太郎の出発の翌日に書かれており、問題の手紙は「二十日ばかり」経ってからの手紙である。そして手紙は「日ごとに」書かれている。つまり二十通目前後の「ほど経ての書」なのである。

　とはいえ、二通目以降も同じようなことが繰り返し書かれていたとすると、この一通目に対して「否」という逆接でつながる論理を説明すればいいのかもしれない。

　また、豊太郎からの返信に対する逆接かもしれない、とも考えられる。その頻度は明らかではないが、豊太郎もまたエリスに手紙を書いている。「書き送りたまひしごとく、大臣の君に重く用ゐられたまはば」と、ロシアでの通訳の仕事ぶりについて、エリスに知らせている。これらの返信の内容に対する反対の意志表明なのだろうか。

　だとすればこの逆接から、豊太郎の手紙の内容を推測すべきなのだろうか？

　おそらくそうではあるまい。「否」から豊太郎の手紙の内容を推測させるような迂遠な論理を読者に期待しているとは考えにくいからだ。

　実際には、手紙を書き出す前にあれこれと考えをめぐらせ、それを自分自身で否定したのがこの冒頭の「否」なのだろう、とは思われる。

　ではエリスの頭にはどのような思いがよぎったのか。

　論理の組み立て方のアイデアは一つではない。視野をどのくらい拡げて考えるか？

　まず一つは、「否」に続く書き出しの一文「否、君を思ふ心の深き底をば今ぞ知りぬる。」を素直に逆転させるアイデア。

ａ　今までも豊太郎を思う心については充分その深さを知っていたつもりだった。だがその思いがこんなにも深かったのだと今初めて知った（今まで自分でも知らなかった）ということ。

　エリスの手紙は、一通目から「あなたが恋しい」ということを訴えているに過ぎない。それは自分でも自覚している。だがこれほどとは思わなかった、と言っているのである。いつも通りに「あなたが恋しい」と書きそうになり、それでは足りないと思う思考が「否」に表われているのである。これはすこぶる論理的な説明だ。

　もう少し視野を拡げる。続く手紙全体の内容の趣旨を抽出した上で、それを逆転させる。これには、悲観的な方向と楽観的な方向が考えられる。

　一通目の手紙に示されているのは、豊太郎との別離の不安である。それは問題のこの手紙にも通底している。だがこの手紙に表明されているのはむしろ、そうした不安に対し「わが愛もてつなぎとめではやまじ」という積極的な意志だ。あるいはそれに続く「それもかなはで東に還りたまはんとならば、親とともに行かん」という具体的な対抗策の提示である。そこから考えられる逆接は次のようなものだ。

ｂ　豊太郎の帰りを待つ不安が心に兆して、つい弱気な泣き言を書きそうになる。それを打ち消し、自らを鼓舞して強い意志を表明している。

ｃ　不安の裏返しとして安易な希望的観測（「大丈夫、あなたはきっと帰ってくる」など）にすがりそうになるのを自ら打ち消し、自分の意志で事態を変えることを宣言しようとしている。

　ｂは「悲観的」という誘導にしたがったものであり、ｃは「楽観的」な方向だ。このｂ不安とｃ希望は表裏一体である。したがって両者は基本的には同じ心理がそれぞれの表現型をとったものである。

　授業では、「否」を挟む逆接を、対照的な言葉で示せ、と指示して、多くの班で「知っているつもり／今知った（＝知らなかった）」と「待っています／着いていくわ」という表現に至った。

　さらにこの逆接を示す対比的な抽象語を挙げよと要求して、各班ともに「受動的／能動的」という言葉を挙げたのは適切だった。

　これらの説明には、論理を整理して語ることと、表現のニュアンスに気を配ることが求められる。

　繰り返すが、入試で問われるのもそれなのだ。

　ところで、話題に挙がっていた班もあったようなので附言する。

　最近ではコロッケによる物まねで有名な美川憲一という歌手に「さそり座の女」というヒット曲があり、その歌い出しが「いいえ」で始まるのである。

いいえ　私は　さそり座の女

お気のすむまで　笑うがいいわ

あなたはあそびの　つもりでも

地獄のはてまで　ついて行く

思いこんだら　いのち　いのち

いのちがけよ

そうよ私は　さそり座の女

さそりの星は　一途な星よ

　この歌詞を考察したとあるサイトでは、この前に男が星座の話題をふったのだろうと考えている。つまり「君の星座を当ててみよう。乙女座かな？」などというチャラい問いかけに対して「いいえ私はさそり座の女なのよ」と答えているのだ、というのである（これを美川憲一の声で言われたところを想像すると怖い）。

　しかし１番の歌詞全体を見ると、「笑うがいいわ」「ついて行く」などから、何を否定しているかが見えてくる。

　男は、棄てようとしている愚かな女の思いを軽く見ているのである。あなたは気軽な遊びのつもりでたやすく棄てられると思っているかもしれないけれどお 生憎 （ あいにく ） 様、軽く見ないで頂戴、私はさそり座の女＝一途な女なのよ、「地獄のはてまで　ついて行く」わ、というわけだ。

　「地獄のはてまで」って！

　エリスって、「さそり座の女」だったのか。